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Dans ces quatre conférences que j'aurai a faire devant vous au cours de notre Assemblée
générale, je voudrais parler du lien qui unit I'nomme au cosmos en me plagant a un certain
point de vue. Et je voudrais indiquer quel est ce point de vue par les paroles suivantes :
L'étre humain fait en soi-méme I'expérience de ce que nous pouvons appeler la pensée et
dans la pensée, I'étre humain peut se ressentir comme quelque chose d'immédiatement
agissant, quelque chose qui peut embrasser du regard son activité. Lorsque nous
considérons un objet extérieur quelconque, par exemple une rose ou une pierre, et que nous
nous représentons cet objet extérieur, quelqu'un peut dire a juste titre : en fait, tu ne peux
jamais savoir jusqu'a quel point tu as en fait lI'objet ou la plante quand tu en formes la
représentation. Tu vois la rose, sa couleur rouge extérieure, sa forme, comment elle est
séparée en divers pétales, tu vois la pierre avec sa couleur, ses divers angles, mais il te faut
toujours te dire : il peut y avoir encore la a I'intérieur quelque chose qui ne t'apparait pas
vers I'extérieur. Tu ne sais pas quelle part de la pierre, de la rose tu as dans ta représentation.
Mais quand quelqu'un a une pensee, c'est lui-méme qui fait cette pensée. On aimerait dire
qu'il est a I'intérieur de chacune des fibres de cette pensée qui est la sienne. C'est pourquoi
il est pour cette pensée tout entiére celui qui participe a cette activité qui est la sienne. Il
sait la chose suivante : ce qui est dans la pensée, je I'ai introduit ainsi dans la pensee en le
pensant, et ce que je n‘ai pas introduit dans la pensée en le pensant, cela ne peut pas non
plus étre a I'intérieur de celle-ci. J'embrasse du regard la pensée. Personne ne peut affirmer
que, quand je forme la représentation d'une pensée, il pourrait encore y avoir dans la pensée
une quantité de choses comme dans la rose et dans la pierre ; car j'ai moi-méme produit la
penseée, je suis présent en elle et je sais donc ce qui se trouve a l'intérieur.

C'est la réalité, la pensée est notre bien propre par excellence. Si nous trouvons la relation
de la pensée au cosmos, a l'univers, nous trouvons aussi la relation de ce qui est notre bien
propre par excellence au cosmos, a l'univers. Cela peut nous laisser présager que ce sera
vraiment un point de vue fécond que de considérer quelle est la relation de I'étre humain a
I'univers a partir de la pensée. Nous allons donc nous livrer & cette considération et elle
nous ameénera a des sommets importants de la réflexion anthroposophique. Mais nous
aurons aujourd'hui a édifier un soubassement qui pourra peut-étre sembler abstrait a plus
d'un parmi vous. Mais nous verrons dans les prochains jours que nous avons besoin de ce
soubassement et que sans lui nous ne pouvons éviter une certaine superficialité dans
I'approche des buts élevés que nous nous efforcons d'atteindre dans ces quatre conférences.
Donc ce qui vient d'étre dit nous laisse présager que I'étre humain, lorsqu'il s'en tient a ce
qu'il a dans la pensée, peut trouver une relation intime de son étre a l'univers, au cosmos.
Mais la chose présente une difficulté, lorsque nous voulons nous placer a ce point de vue,
une grande difficulté. Une grande difficulté non pas pour notre réflexion, mais pour le fait
objectif. Et cette difficulté consiste en ce qu'il est certes vrai que I'on vit a I'intérieur de sa
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pensée dans chaque fibre de celle-ci et que cette pensée, quand on I'a, on la connait
nécessairement de la facon la plus intime parmi toutes les représentations ; oui, mais... c'est
que la plupart des hommes n'ont pas de pensées ! Et habituellement on ne pense pas dans
toute sa profondeur ce fait que la plupart des hommes n'ont pas de pensées. Et la raison
pour laquelle on ne le pense pas dans toute sa profondeur, c'est que, pour le faire, on aurait
besoin de... pensées ! Il faut tout d'abord attirer I'attention sur un point. Ce qui dans la vie
sous sa forme la plus large empéche les hommes d'avoir des pensées, c'est que, pour l'usage
habituel de la vie, les hommes n‘ont absolument pas toujours besoin de s'avancer jusqu'a la
pensee, mais qu'a la place de la pensée, ils se contentent de mots. En effet, la plus grande
partie de ce que I'on appelle penser dans la vie habituelle se déroule en mots. On pense en
mots. On pense en mots beaucoup plus qu'on ne croit. Et beaucoup de gens, lorsqu'ils
demandent une explication de ceci ou de cela, se satisfont de ce qu'on leur dit un mot
guelconque qui a pour eux un son connu qui leur rappelle ceci ou cela ; et ensuite, ils
prennent ce qu'ils éprouvent en entendant ce mot pour une explication et ils croient qu'ils
ont alors la pensée.

Eh bien, ce que je viens de dire a conduit dans I'évolution de la vie de I'esprit humain a
faire émerger, a une certaine époque, une opinion gqu'aujourd'hui encore partagent beaucoup
de gens qui se qualifient de penseurs. Dans la nouvelle édition de mes Visions du monde et
de la vie au dix-neuviéme siécle”, j'ai tenté de remanier tout a fait a fond ce livre en placant
au début une histoire de I'évolution de la pensée occidentale ; commencant au sixieme
siecle avant Jésus-Christ, je suis allé jusqu'au dix-neuviéme siécle et, a la fin, j'ai ajouté a
ce qui avait été donné lorsque le livre avait paru pour la premiere fois une présentation de
ce que I'on peut appeler la vie de I'esprit considérée sous I'angle de la pensée jusqu'a nos
jours. Méme le contenu qui était déja la a été transforme de bien des fagcons. J'ai eu alors a
y montrer que ce n'est qu'a une certaine époque que nait en fait la pensée. Elle ne nait
réellement, pourrait-on dire, qu'au sixieme ou huitieme siécle avant Jésus-Christ.
Auparavant, les @ames humaines ne faisaient absolument pas I'expérience de ce que I'on peut
appeler des pensees au sens exact du terme. De quoi les @mes humaines faisaient-elles
auparavant I'expérience ? Auparavant, elles faisaient I'expérience d'images. Et toute
experience du monde extérieur se produisait sous forme d'images. Je I'ai souvent dit a partir
de certains points de vue. Cette expérience d'images est la derniére phase de I'ancienne
experience de clairvoyance. Puis I'image se transforme pour I'ame humaine en pensee.
Mon intention dans ce livre était de montrer une fois ce résultat de la science de I'esprit
uniquement en suivant I'évolution de la philosophie. En restant totalement sur le seul terrain
de la science philosophique, il y est montré que la pensée a vu le jour a un certain moment
dans la Gréce antique, qu'elle nait du fait qu'elle jaillit pour I'expérience de I'ame humaine
de I'ancienne expérience du monde extérieur en images porteuses de sens. Puis je tentai d'y
montrer comment cette pensee poursuit sa marche en Socrate, en Platon, Aristote, comment
elle prend certaines formes, comment elle continue son évolution ascendante et conduit
ensuite au Moyen-Age, & ce que je veux évoquer maintenant. L'évolution de la pensée
conduit a douter que puisse méme exister en ce monde ce que I'on nomme des pensées
générales, des concepts généraux, conduit a ce que I'on appelle le nominalisme, a cette
vision philosophique que les concepts généraux puissent n'étre que des noms, donc tout
simplement rien que des mots. Pour cette pensée générale il y avait donc méme la vision
philosophique - et bien des gens l'ont aujourd’hui encore - que ces pensées générales
peuvent tout simplement n'étre que des mots.

Pour voir bien clairement ce qui vient d'étre dit, prenons par exemple un concept facile a
cerner et sans nul doute général ; prenons le concept de « triangle » en tant que concept

* Premiére version de ce qui deviendra le livre Les énigmes de la philosophie, (Genéve EAR 1991).
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général. Celui qui vient maintenant la avec son point de vue du nominalisme, qui ne peut
pas s'écarter de ce qui a été elaboré dans ce domaine sous la forme du nominalisme a
I'époque qui va du onziéme au treizieme siecle dit a peu pres ceci : dessine-moi un triangle
I - Bon, je vais lui dessiner un triangle, par exemple comme ceci :
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Bien, dit-il, c'est un triangle particulier, bien spécifique, avec trois angles aigus, cela existe.
Mais je vais t'en dessiner un autre. Et il dessine un triangle qui a un angle droit et un autre
qui a ce qu'on appelle un angle obtus.
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Bon, maintenant nous appelons le premier un triangle a angles aigus, le deuxiéme un
triangle rectangle et le troisieme un triangle obtusangle. L'intéressé dit alors : 1a, je te crois,
il existe un triangle a angles aigus, un triangle rectangle et un triangle obtusangle. Mais
tout cela n'est en fait pas le triangle. Le triangle général doit contenir tout ce que peut
contenir un triangle. Il faut que le premier, le deuxieme et le troisieme triangle fassent partie
de I'idée générale de triangle. Or un triangle a angles aigus ne peut pourtant pas étre en
méme temps rectangle ou obtusangle. Un triangle a angles aigus est un triangle particulier,
ce n'est pas un triangle général ; de méme, un triangle rectangle et triangle obtusangle sont
des triangles spécifiques. Mais il ne peut pas exister de triangle général. Donc le triangle
général est un mot qui comprend les triangles particuliers. Mais il n'existe pas de concept
général de triangle. C'est un mot qui comprend les particularités.

Naturellement, cela continue. Supposons que quelgu'un prononce le mot lion. Celui qui se
place au point de vue du nominalisme dit alors : au zoo de Berlin, il y a un lion, au zoo de
Hanovre, il y a aussi un lion, au zoo de Munich, il y en a aussi un. Il existe divers lions ;
mais un lion général, qui serait censé avoir quelque chose a faire avec le lion de Berlin, de
Hanovre et de Munich, il n'y en a pas. Ce n'est qu'un simple mot qui comprend les lions
particuliers. 1l existe seulement des objets particuliers et en dehors des objets particuliers,
dit le nominaliste, il n'existe rien que des mots qui comprennent les objets particuliers.
Comme il a été dit, cette facon de voir s'est imposée ; des logiciens perspicaces la défendent
aujourd’hui encore. Et celui qui réfléchit quelque peu a ce qui vient d'étre exposé devra
aussi au fond s'avouer ceci : il y a tout de méme la quelque chose de particulier. Je ne peux
pas parvenir sans plus a savoir s'il existe en fait réellement ce « lion en général » et le «
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triangle en général », car je n'y vois pas bien clair. Si maintenant quelqu'un venait me dire
: vois-tu, mon cher ami, je ne peux pas t'approuver de me montrer le lion de Munich, de
Hanovre ou de Berlin. Si tu affirmes qu'il existe le lion « en général », il faut que tu me
conduises en un endroit quelconque ou il y ait le « lion en général ». Mais quand tu me
montres le lion de Munich, le lion de Hanovre et celui de Berlin, tu ne m'as pas prouve
gu'existe le « lion en général ». — Si quelqu'un venait avec l'idée que I'on doit lui montrer
le « lion en général », on serait tout d'abord un peu dans I'embarras. 1l n'est pas si facile de
répondre a la question de savoir ou I'on doit conduire la personne a qui on doit montrer le
« lion en géneral »
Eh bien, nous ne voulons pas aller maintenant vers ce que nous donne la science de I'esprit.
Cela va bien venir plus tard. Nous voulons pour l'instant en rester au penser, nous voulons
en rester a ce qui peut étre atteint par le penser et nous serons obligés de nous dire : si nous
voulons rester sur ce terrain, il ne nous est pas vraiment possible de conduire un sceptique
quelconque au « lion en général ». Cela ne va vraiment pas. Il y a Ia une des difficultés qu'il
faut tout simplement reconnaitre. Car si I'on ne veut pas reconnaitre cette difficulté dans le
domaine du penser habituel, on ne prend tout simplement pas en compte la difficulté
inhérente au penser humain.
Mais restons-en au triangle ; car finalement, il est indifférent pour la chose générale que
nous nous expliquions la chose sur I'exemple du triangle, du lion ou d'autre chose. Au
premier abord, il apparait sans issue de vouloir dessiner un triangle général qui contienne
toutes les qualités, tous les triangles. Et parce que non seulement cela apparait, mais que
c'est effectivement sans issue pour le penser humain habituel, toute philosophie extérieure
se trouve placée la devant une ligne de partage et sa tache serait de s'avouer vraiment une
bonne fois qu'en tant que philosophie extérieure, elle se trouve a une ligne de partage. Mais
cette ligne de partage n'est précisément que celle de la philosophie extérieure. Il existe
malgré tout une possibilité de dépasser cette ligne de partage et c'est cette possibilité que
nous voulons maintenant découvrir.
Essayons de penser que nous ne nous contentons pas de dessiner un triangle en disant :
maintenant, je t'ai dessiné un triangle, et il est la. On pourra toujours faire I'objection
suivante : c'est en fait un triangle a angles aigus, ce n'est pas un triangle géneral. On peut
en effet dessiner aussi le triangle de fagon différente. En réalité, on ne le peut pas ; mais
nous verrons bientot quel est le rapport entre ce pouvoir et ce hon-pouvoir. Supposons que
nous dessinions ce triangle que nous avons ici et que nous permettions a chaque c6té de
bouger dans toutes les directions, comme il le veut. Et de plus, nous lui permettons de

bouger a des vitesses différentes (le conférencier prononce les phrases suivantes en
dessinant au tableau) :

""""
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Ce c0té-ci se déplace de fagon a prendre a l'instant suivant cette position, celui-la de fagon
a prendre a l'instant suivant cette position-la. Celui-ci se déplace beaucoup plus lentement,
celui-la se deplace beaucoup plus vite, etc. Maintenant le sens s'inverse.

Bref, nous entrons dans la représentation inconfortable qui consiste a dire : je ne vais pas
seulement dessiner un triangle et le laisser tel qu'il est, mais je pose a ta faculté de
représentation certaines exigences. Il faut que tu penses que les cOtés du sont en
mouvement, il peut sortir en méme temps de la forme du mouvement un triangle rectangle
ou un triangle obtusangle ou tout autre triangle.

On peut faire et aussi exiger deux sortes de choses dans ce domaine. La premiére chose
qu'on peut exiger est de n'avoir pas a se fatiguer. Quand quelqu'un vous dessine un triangle,
il est achevé et on sait quelle est son apparence extérieure ; maintenant, on peut
tranquillement se reposer dans ses pensées, car on a ce qu'on veut. Mais on peut aussi faire
cette autre chose : considérer pour ainsi dire le triangle comme un point de départ et
permettre a chaque c6té de se mettre a tourner a différentes vitesses et dans différentes
directions. Dans ce cas-la, on n'a pas les choses aussi faciles, non, il faut exécuter des
mouvements dans ses pensees. Mais, en revanche, on a aussi vraiment I'idée générale de
triangle dans ces mouvements ; seulement, on ne peut, c'est certain, y parvenir lorsqu'on
veut s'arréter a un triangle. L'idée générale de triangle est Ia, lorsqu'on a la pensée en
continuel mouvement, lorsqu'elle est mobile.

Comme les philosophes n'ont pas fait ce que je viens d'exprimer — mettre la pensée en
mouvement — ils se trouvent nécessairement devant une ligne de partage et ils fondent le
nominalisme. Nous allons maintenant traduire ce que je viens d'exprimer dans un langage
qui nous est connu, un langage qui nous est connu depuis longtemps.

Lorsgque nous sommes censés nous élever de I'idée particuliére a I'idée générale, il est exigé
de nous que nous mettions I'idée particuliere en mouvement, si bien que l'idée en
mouvement est I'idée génerale qui se glisse d'une forme dans l'autre. Je dis « forme » ;
pense de facon juste, cela donne ceci : I'ensemble est en mouvement et tout élément isolé
qui surgit par le mouvement est une forme fermée sur elle-méme. Auparavant, je me suis
contenté de dessiner des formes isolées, un triangle a angles aigus, un triangle rectangle et
un triangle obtusangle. Maintenant, je dessine quelque chose — en réalité, je ne le dessine
pas, comme je l'ai déja dit, mais on peut se le représenter — qui est censé susciter la
représentation que I'idée générale est en mouvement et engendre la forme isolée quand elle
s'arréte — je dis bien'« engendre la forme ».

Et 14, nous le voyons, les philosophes du nominalisme qui sont placés nécessairement a une
ligne de partage se meuvent dans un certain domaine, dans le domaine des esprits de la
forme. Au sein du royaume des esprits de la forme qui est tout autour de nous régnent les
formes, et parce que ce sont les formes qui regnent, il y a dans ce royaume des objets isolés,
sépares, strictement enfermés en eux-mémes. C'est pourquoi vous voyez que les
philosophes auxquels je fais allusion n'ont jamais pris la décision de sortir du royaume des
formes et ne peuvent donc rien avoir d'autre dans les idées générales que des mots,
exactement rien que des mots. S'ils sortaient du royaume des objets particuliers, c'est-a-
dire des formes, ils entreraient dans une activité de représentation qui est en constant
mouvement, c'est-a-dire qu'ils auraient dans leur penser une fagon d'avoir présent a I'esprit
le royaume des esprits du mouvement, la hiérarchie immédiatement supérieure. Mais la
plupart des philosophes dont il s'agit n'y condescendent pas. Et lorsqu'il y eut un homme,
a I'époque la plus récente de la pensée occidentale, pour condescendre a penser tout a fait
dans ce sens, il a été peu compris, bien qu'on parle et qu'on fabule beaucoup a son sujet. Il
suffit de lire ce que Goethe a écrit dans sa Métamorphose des plantes, ce qu'il a appelé la
«plante primordiale » ; il suffit de lire ce qu'il a appelé I'canimal primordial», et l'on
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s'apercevra que l'on n'arrive a saisir ces concepts de «plante primordiale », d'« animal
primordial » que si on les pense en mouvement. Si I'on prend en compte cette mobilité dont
Goethe parle lui-méme, on n'a pas un concept achevé, limité dans ses formes, non, on a ce
qui vit dans ses formes, ce qui rampe a travers toute I'évolution du régne animal ou du
regne veégétal, ce qui en rampant ainsi a travers ces regnes se transforme de la méme
maniere que le triangle se transforme en triangle ayant un angle aigu ou un angle obtus, et
ce qui peut étre tantdt un « loup » ou un « lion », tant6t un « scarabée », selon que la
mobilité est organisée de telle facon que les propriétés se transforment en traversant les
formes particuliéres. Goethe a mis en mouvement les concepts figés des formes. Tel fut
son acte, grand et central. Tel fut I'élément important qu'il a introduit dans I'observation de
la nature telle qu'on la pratiquait a son épogue.

Vous voyez ici sur un exemple que ce que nous appelons science de l'esprit est
effectivement propre a faire sortir les hommes de ce & quoi ils doivent aujourd'hui,
nécessairement, rester attachés, méme quand ce sont des philosophes. Car sans concepts
élaborés par la science de I'esprit, il n'est absolument pas possible, quand on est honnéte,
d'admettre autre chose que ceci : les idées générales ne sont que des mots. Et c'est la raison
pour laquelle j'ai dit que la plupart des gens n'ont seulement pas de pensées et que, lorsqu'on
leur parle de pensées, ils refusent cela.

Quand parle-t-on aux gens de pensées ? Lorsqu'on dit par exemple que les animaux et les
plantes ont des ames-groupes. Que I'on dise pensées générales ou ames-groupes — nous
verrons au cours de ces conférences quel rapport il y a entre les deux — cela revient au
méme pour le penser. Mais on ne peut pas non plus comprendre I'dme-groupe autrement
gu'en la pensant en mouvement, en perpétuel mouvement extérieur et intérieur ; sinon, on
n'arrive pas a I'ame-groupe. Mais les gens s'y refusent. Aussi refusent-ils également I'ame-
groupe, ils refusent donc la pensée générale.

Mais pour connaitre le monde manifesté, on n'a pas besoin de pensées ; la, on n'a besoin
que du souvenir de ce que I'on a vu dans le royaume de la forme. Et c'est absolument tout
ce que savent la plupart des gens : ce qu'ils ont vu dans le royaume de la forme. Alors les
pensees générales restent en ce cas de simples mots. C'est pourquoi j'ai pu dire que la
plupart des gens n'ont pas de pensées. Car, pour la plupart des gens, les pensees générales
restent seulement des mots. Et s'il n'y avait pas, parmi les nombreuses sortes d'esprits des
hiérarchies supérieures, aussi le génie de la langue qui forme les mots généraux pour les
concepts géneraux, les hommes ne le feraient pas d'eux-mémes. Donc les hommes
recoivent d'abord véritablement du langage leurs pensées générales et ils n‘ont aussi guere
plus que les pensées générales conservées dans le langage.

Mais nous voyons par la que penser de véritables pensées doit vraiment étre quelque chose
de particulier. Que ce doit étre quelque chose de particulier, nous pouvons nous I'expliquer
en considérant combien il est en fait difficile aux hommes de parvenir a la clarté dans le
champ de la pensée. Dans la vie extérieure de tous les jours, on affirmera peut-étre souvent,
lorsqu'on veut plastronner un peu, que le penser est facile. Mais il n'est pas facile. Car le
véritable penser exige toujours que I'on soit effleuré de trés prées, sous une forme qui est a
un certain point de vue inconsciente, par un souffle émanant du royaume des esprits du
mouvement. S'il était vraiment si facile que cela de penser, on ne commettrait pas de
boulettes aussi colossales dans le domaine du penser et on ne se torturerait pas depuis si
longtemps avec toutes sortes de problémes et d'erreurs. Ainsi, on se torture depuis plus d'un
siecle avec une pensée que j'ai souvent mentionnée et que Kant a exprimée.

Kant voulait eliminer ce qu'on appelle la preuve ontologique de I'existence de Dieu. Cette
preuve ontologique de I'existence de Dieu remonte également a I'époque du nominalisme,
ou l'on disait qu'il n'y a pour les concepts généraux que des mots et qu'il n'existe rien de
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général qui correspondrait aux pensées particulieres comme les pensées particuliéres
correspondent aux représentations. Je vais prendre I'exemple de cette preuve ontologique
de I'existence de Dieu pour montrer de quelle fagon on pense.

Elle dit & peu pres ceci : si I'on admet un Dieu, il faut qu'il soit I'étre absolument le plus
parfait. S'il est I'étre absolument le plus parfait, I'existence ne peut pas lui faire défaut ; car
il y aurait sinon, c'est bien certain, un étre encore plus parfait, qui aurait les facultés que
I'on pense et qui, en outre, existerait. Il faut donc penser I'étre le plus parfait sous la forme
qu'il existe. On ne peut donc pas penser Dieu autrement gu'existant, lorsqu'on le pense
comme I'étre absolument le plus parfait. Cela signifie que I'on peut déduire du concept lui-
méme qu'il doit nécessairement exister un Dieu selon la preuve ontologique de I'existence
de Dieu.

Kant a voulu réfuter ce concept en montrant que lI'on ne peut pas déduire d'un concept
I'existence d'une chose. Il a forgé a cette fin la célébre formule que j'ai souvent indiquee et
selon laquelle cent thalers réels ne sont rien de plus ni de moins que cent thalers possibles.
C'est-a-dire que si un thaler vaut trois cents pfennigs, il faut compter cent thalers réels
comprenant chacun trois cents pfennigs et de méme compter cent thalers possibles
comprenant chacun trois cents pfennigs. Cent thalers possibles contiennent donc tout autant
que cent thalers réels ; cela veut dire qu'il n'y a aucune différence a penser cent thalers réels
ou cent thalers possibles. C'est pourquoi il n'est pas licite de déduire I'existence de la simple
pensée de I'étre absolument le plus parfait, parce que la simple pensée d'un Dieu possible
aurait les mémes qualités que la pensée d'un Dieu réel.

Cela parait trés sensé. Et depuis plus d'un siécle, les humains se torturent pour savoir ce
qu'il en est des cent thalers possibles et des cent thalers réels. Prenons cependant un point
de vue immédiat, a savoir celui de la vie pratique. Peut-on dire de ce point de vue que cent
thalers réels ne contiennent rien de plus que cent thalers possibles ? On peut dire que cent
thalers contiennent exactement cent thalers de plus que cent thalers possibles ! La chose
est pourtant bien claire : cent thalers possibles pensés d'un c6té et cent thalers réels de
l'autre coté, cela fait une différence ! Il y a de l'autre c6té exactement cent thalers de plus.
Et dans la plupart des cas de la vie, il semble bien s'agir tout de méme justement de ces
cent thalers réels.

Mais la chose a tout de méme aussi un aspect plus profond. On peut en effet poser cette
question : de quoi s'agit-il donc dans la différence entre cent thalers possibles et cent thalers
réels ? Je pense que tout le monde reconnaitra que pour celui qui peut avoir les cent thalers,
il y a sans aucun doute tout a fait une différence entre cent thalers possibles et cent thalers
réels. Car supposez que vous ayez besoin de cent thalers et que quelqu'un vous donne le
choix entre vous donner cent thalers possibles et cent thalers réels. Si vous pouvez les avoir,
il semble que la différence ait tout de méme une importance. Mais supposez que vous soyez
dans le cas de ne pas pouvoir avoir réellement les cent thalers. Alors il pourrait se faire
qu'il soit pour vous absolument indifférent que quelqu'un ne vous donne pas les cent thalers
possibles ou les cent thalers réels. Quand on ne peut pas les avoir, cent thalers possibles et
cent thalers réels contiennent effectivement exactement la méme chose.

Cela a pourtant une signification. Cela a cette signification que I'on ne pouvait parler
comme Kant a parlé du Dieu qu'a une époque ou on ne pouvait plus avoir le Dieu par
I'expérience de I'ame humaine. Lorsqu'il ne fut plus accessible en tant que réalité, le concept
du Dieu possible ou celui du Dieu réel furent exactement la méme chose, comme c'est la
méme chose de ne pas pouvoir avoir cent thalers réels ou cent thalers possibles. Lorsqu'il
n'existe pour I'ame aucun chemin qui conduise au Dieu réel, aucun développement de
pensees qui s'en tienne au style de Kant n'y conduira trés certainement non plus.
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Vous voyez la que la chose a tout de méme aussi un aspect plus profond. Mais je ne la
mentionne que parce que j'ai voulu montrer par la clairement que, lorsqu'on pose la
question du penser, il faut creuser un peu plus profond. Car des fautes de penser se
perpétuent insidieusement par les esprits les plus éclairés, et pendant longtemps on ne
percoit pas en quoi consiste en fait la fragilité des pensées, comme celle, par exemple, de
la pensée kantienne des cent thalers possibles et des cent thalers réels. Pour une pensée, il
importe toujours de considérer la situation dans laquelle la pensée est appréhendée.

J'ai tenté de vous montrer, a partir de la nature de la pensée générale tout d'abord, puis de
I'existence de cette faute de penser de la pensée kantienne en particulier, que les chemins
du penser ne peuvent tout de méme pas étre considérés absolument sans qu'on se plonge
profondément dans les choses. Je vais encore aborder la question d'un troisieme cote.

Supposons gu'on ait ici une montagne ou une colline (figure de droite) et ici un versant a
pic (figure de gauche) ; que sur ce versant a pic jaillisse une source ; que la source se
précipite verticalement le long de la pente, telle une véritable cascade. Supposons aussi que
I'on voie tout a fait dans les mémes conditions encore une source de l'autre c6té. Elle veut
faire tout a fait la méme chose que la premiére ; mais elle ne le fait pas. En effet, elle ne
peut pas dévaler la pente en cascade, mais elle descend joliment et forme un ruisseau ou
une riviere. L'eau a-t-elle d'autres forces dans la deuxieme source que dans la premiere ?
Manifestement pas. Car la deuxiéme source ferait exactement la méme chose que la
premiére si la montagne ne la génait pas et n'envoyait pas ses forces vers le haut. Si les
forces que la montagne envoie vers le haut — les forces de retenue — ne sont pas la, elle
se précipitera vers le bas comme la premiere source. Deux forces entrent donc ici en ligne
de compte : la force de retenue de la montagne et la force de pesanteur de la terre, qui fait
que la premiére source se précipite vers le bas. Mais elle est tout aussi présente dans la
deuxiéme source, car on peut dire : elle est 13, je vois qu'elle attire la source vers le bas. Si
maintenant quelqu'un était un sceptique, il pourrait nier ce fait pour la deuxieme source et
dire : 1a, on ne voit tout d'abord rien, tandis que, pour la premiére source, chaque parcelle
d'eau est attirée vers le bas. Il faut donc pour la deuxieme source ajouter en chaque point
la force qui agit a I'encontre de la pesanteur, la force de retenue de la montagne.
Supposons maintenant que quelgu'un vienne dire : ce que tu me racontes au sujet de la
force de pesanteur, je n'y crois pas vraiment et ce que tu me dis de ta force de retenue, je
n'y crois pas non plus. La montagne, la-bas, est-elle la cause qui fait que la source prend ce
chemin ? Je ne le crois pas. — On pourrait alors poser a cette personne la question suivante
: mais alors, qu'est-ce que tu crois ? Elle pourrait répondre : je crois qu'il y a une quantité
d'eau qui est en bas ; immédiatement au-dessus, il y a aussi une quantité d'eau, et de
nouveau une autre, et une autre. Je crois que I'eau qui est en bas est poussée vers le bas par
I'eau qui est au-dessus et que cette eau qui est au-dessus est poussée vers le bas par lI'eau
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qui est au-dessus d'elle. Chaque quantité d'eau placée au-dessus pousse toujours vers le bas
celle qui la précéde. — C'est une différence considérable. La premiére personne affirme :
la pesanteur attire les masses d'eau vers le bas. La deuxiéme en revanche dit : il y a des
quantités d'eau, elles poussent toujours vers le bas celles qui se trouvent plus bas qu'elles
et de ce fait I'eau qui est placée au-dessus suit le méme chemin vers le bas.

N'est-ce pas, un homme qui parlerait d'une telle facon de pousser serait bien sot. Mais
supposons qu'il ne s'agisse pas d'un ruisseau ou d'un fleuve, mais de I'histoire de I'humanité
et que la personne que nous venons de caractériser dise : tout ce que je crois de ce que tu
viens de me dire, c'est ceci : nous sommes maintenant au vingtieme siécle, certains
événements se sont déroulés ; ils sont produits par des evénements du dernier tiers du dix-
neuviéme siecle ; ces derniers sont a leur tour causes par ceux du deuxieme tiers du dix-
neuviéme siécle, et ceux-ci a leur tour par ceux du premier tiers. C'est ce qu'on appelle
conception pragmatique de I'histoire, ou I'on parle de causes et d'effets en ce sens que I'on
explique toujours les événements suivants a partir des événements précédents
correspondants. De méme qu'on peut nier la pesanteur et dire a propos des quantités d'eau
gu'il y a quelqu'un qui pousse, de méme c'est ce qui se passe quand on fait de I'histoire
pragmatique et qu'on explique la situation au dix-neuvieme siécle comme une conséquence
de la Révolution frangaise. Nous disons, nous, bien entendu : Non, il y a 1a d'autres forces
en plus de celles qui poussent a I'amont, qui ne sont en fait méme pas véritablement la. Car
les événements situés en amont dans I'histoire de I'numanité poussent tout aussi peu que
les forces situées en amont dans la riviére de la montagne ; mais il vient sans cesse d'autres
forces issues du monde spirituel, de méme que dans la source la pesanteur agit
constamment, et elles se croisent avec d'autres forces, de méme que dans la riviére la
pesanteur se croise avec la force de retenue de la montagne. Si une seule force était
présente, alors on verrait que I'histoire suit un tout autre cours. Mais tu ne vois pas les
diverses forces qui y sont présentes. Tu ne vois pas ce qui est I'évolution physique du
monde, ce qui a été decrit comme la succession de I'évolution de Saturne, du Soleil, de la
Lune et de la Terre ; et tu ne vois pas ce qui se passe constamment avec les ames humaines
qui vivent dans le monde spirituel et qui descendent de nouveau sur terre, tout ce qui, issu
des mondes spirituels, entre continuellement a nouveau dans cette évolution. Cela, tu le
nies tout simplement.

Mais il existe une conception de I'histoire qui adopte une attitude semblable a celle d'une
personne qui aurait les visions du monde que nous venons de caractériser — et elle n'est
pas si rare que cela. Elle a méme été considérée au dix-neuvieme siecle comme
extrémement intelligente et subtile. Mais que pourrions-nous dire a ce sujet du point de vue
que nous venons d'élaborer ? Si quelqu'un disait du torrent de montagne la méme chose
que ce qu'il dit de I'histoire, il dirait un total non-sens. Mais comment se fait-il qu'il dise le
méme non-sens au sujet de I'histoire ? L'histoire est tellement compliquée que l'on ne
remarque pas que, sous sa forme d'histoire pragmatique, elle est presque partout enseignée
de cette facon ; on ne le remarque tout simplement pas.

Nous voyons par la que la science de I'esprit, qui a pour tache d'acquérir des principes sains
en ce qui concerne la conception de la vie, a sans nul doute quelque chose a faire dans les
divers domaines de la vie ; qu'il existe effectivement une certaine nécessité de connaitre
tout d'abord le penser, de se familiariser avec les lois et les impulsions internes du penser.
Sinon il peut de fait vous arriver toutes sortes de choses grotesques. Ainsi, il y a, par
exemple, quelqu'un qui s'avance aujourd’hui en clopinant sur le chemin cahoteux et
raboteux du probleme du penser et du langage. C'est le célebre critique du langage Fritz
Mauthner qui a également écrit maintenant un grand dictionnaire philosophique. L'épais
volume de Mauthner La critique du langage en est déja a sa seconde édition, ce qui prouve
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qu'elle est devenue aux yeux de nos contemporains un livre célebre. Ce livre contient bien
des choses pleines d'esprit, mais aussi des choses épouvantables. On peut y trouver par
exemple cette curieuse erreur de penser — et on butte presque toutes les cing lignes sur
une erreur de penser de ce genre — que le bon Mauthner met en doute I'utilité de la logique.
Car penser n'est tout simplement pour lui que parler, donc cela n'a pas de sens de faire de
la logique, car on ne fait en ce cas que de la grammaire. Mais il dit en outre : puisqu'il ne
peut pas exister de logique, les logiciens ont donc tous été des fous. Bien. Et il dit alors :
dans la vie habituelle, les jugements naissent des déductions logiques et ensuite les
représentations naissent des jugements. C'est ainsi que procédent les gens. A quoi cela sert-
il donc d'avoir d'abord une logique, si les gens agissent ainsi : des déductions logiques ils
font naitre des jugements et des jugements ils font naitre des représentations ? A quoi nous
sert une logique ? — Voila qui est tout aussi intelligent que de dire : A quoi sert d'avoir
une botanique ? L'an dernier et il y a deux ans, les fleurs ont bien toujours poussé ! Mais
c'est ce type de logique que l'on trouve chez celui qui méprise la logique. Il est
compréhensible certes qu'il la méprise. On trouve encore bien d'autres choses bien plus
étonnantes dans ce livre étrange qui, au sujet du rapport entre penser et parler, n‘arrive pas
a la clarté, mais a la confusion.

J'ai dit que nous avons besoin d'un soubassement pour les choses qui sont censées nous
conduire sans aucun doute jusqu'aux hauteurs de la réflexion spirituelle. Un soubassement
tel que nous I'avons produit aujourd'hui peut bien paraitre un peu abstrait a plus d'un ; mais
nous en aurons besoin. Et je crois que j'essaie de rendre la chose malgré tout assez simple
pour que ce qui importe puisse étre transparent. Je voudrais en particulier insister sur le fait
que, ne serait-ce que par ces considérations simples, on peut acquérir un concept de la
frontiere qui sépare le royaume des esprits de la forme du royaume des esprits du
mouvement. Mais acquérir un tel concept est intimement lié au fait d'étre tout simplement
fondé a admettre des idées générales ou d'étre fondé a n'admettre que des représentations
ou des concepts d'objets isolés. Je dis expressément : étre fonde a.

Nous ménerons demain plus loin notre construction a partir de ces préliminaires auxquels
je n‘ajoute rien, parce qu'ils sont un peu abstraits.
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